Sujeito simples, parágrafo, exclamação.

Cereal matinal abraçado com duas caixas de leite integral.

“São Paulo, 6h30. Repita. Seis e meia”. Saltou da cama com o coração tentando escapar-lhe pela boca. Ela não estava. Procurou pela casa por um recado. Verificou a porta da geladeira, o celular e a caixa de e-mail. Nada. Só um delicado e quase imperceptível perfume com acordes de pimenta e madeira. Tomou café e saiu apressado. Na portaria, o porteiro sorriu um sorriso malicioso e deu bom dia. “Só se fosse para ele”, pensou.

Espagueti número 8, tomates frescos e um maço de manjericão.

“Brasília 19 horas, esta é a hora do Brasil”. Desligou o rádio e começou a cantarolar uma música qualquer. Não estava interessada em comissões parlamentares e acordos internacionais. Preocupava-se sim com o trânsito parado e com o pouco tempo que tinha. Ordenou mentalmente o que faria ao chegar em casa: água no fogo, banho quente, cinta-liga; al dente? O coração palpitava trêmulo. Era como se alertasse sobre o perigo daquilo tudo. Ela o amava. Seria uma única vez, apenas para sentir o gosto do risco. “Será?”, duvidou ao entrar no elevador e perfumar o ambiente com majericão fresco.

Cabernet Sauvignon, safra 2009

Acontecia toda sexta-feira, fazia meses. Somente uma garrafa de vinho tinto. Solitária, sem queijo (muito menos um beijo, diriam as crianças). Preparava-se para mais uma noite longa tentando esquecer dias inesquecíveis. Coração vazio, taça cheia, conhecido ritual modernista, inspirado num antigo costume pagão. Mudava o rótulo, variava a uva, mas o sentimento era o mesmo. Houve uma vez que deixou escapar: “sextas me deprimem”.

Sorvete de chocolate

Era uma vez alguém que apaixonou-se por quem não devia. Azar de quem acordou de ressaca e sozinho na manhã seguinte. Sorte de quem foi para casa antes de servirem a sobremesa. “Não perdeu nada, era sorvete de chocolate”, revelou enquanto ele completava a tigela de cereal com leite integral e ela recolhia as taças de vinho caídas no tapete. Vai ficar marca.